リセット

ネットゲームでのリセット

中学時代、僕はネットゲームにはまっていた。エンドレスバトルというCGIゲームで、今でもまだそのサイトは残っている。十年くらい前に遊んでいたゲームがまだ運営されているのはうれしいな。

ところで、多くのネットゲームにはリセットがある。これは誰かが強くなりすぎて一人でゲームを支配するのを防ぐためだ。プレイヤーのなかには毎クール上位を確保している層があるが、彼らだって「リセットするな」とは言わない。時間が来たらリセットを受け入れ、新しいクールでも強くなれるように、皆と同じスタートラインから走り始めるのだ。

強くなるためにレベルを上げているのに、リセットをさらっと受け入れる人たち……僕はこの事実に、人間の基本的な欲求が隠れているんじゃないかと思う。それは過去を消し去りたいという欲求だ。

ネットゲームで遊ぶことは、みんなで同じ夢を見ることだ。僕たちは一つの長い栄華の夢を見るより、「いい夢だったな」とつぶやいて、新しい夢をみたいんだ。ネットゲームは僕の実現したい、データが自然に消えていく世界の箱庭なんだ。